Le lac qui a englouti une plateforme de forage

Le forage se bloque.

Sur le lac Peigneur, près de New Iberia en Louisiane, l’équipe de Texaco essaie de le dégager. Le matin du 20 novembre 1980, cela ressemble encore à un incident de chantier : un outil coincé sous quelques mètres d’eau.

Puis viennent des détonations sourdes. La plateforme commence à pencher.

Les ouvriers quittent le derrick et gagnent la rive. Derrière eux, la structure d’environ 45 mètres disparaît dans un lac qui, jusque-là, n’avait guère plus de trois mètres de profondeur.

L’eau se met à tourner.

Un lac peu profond peut cacher beaucoup de choses. Celui-ci cachait une mine de sel.

Ce contraste explique la violence de l’image. Une plateforme n’a pas sombré dans un lac devenu soudainement profond : le fond même du lac cessait d’être un fond.

À la surface, le sol s’en va avec l’eau

Le Peigneur n’était pas un grand lac mystérieux. Il était large, fréquenté par des pêcheurs et des foreurs, mais peu profond : environ 1 300 acres pour seulement 11 pieds d’eau avant l’accident.

Après la disparition du derrick, le problème ne reste pas au même endroit. Les berges commencent à céder. Des bateaux, des barges, des arbres et des morceaux de terrain glissent vers le point où la plateforme a disparu.

Leonce Viator pêchait avec son neveu, Timmy Dore. Dans le témoignage rapporté alors par UPI, ils voient les embarcations se diriger vers le tourbillon et cherchent la rive. Ils attachent leur bateau à un arbre, s’éloignent, puis voient l’arbre être emporté à son tour.

Le lac ne se contente pas d’avaler des objets. Il agrandit sa bouche.

Au-dessus, personne ne voit encore réellement ce qui se passe sous l’eau. Mais à plusieurs centaines de mètres plus bas, d’autres hommes commencent à comprendre qu’un problème est arrivé jusqu’à eux.

Sous le lac, l’eau n’avait rien à faire là

Sous une partie du Peigneur s’étendait la mine de sel de Diamond Crystal. Des galeries avaient été creusées dans le dépôt, très loin sous le fond du lac. Le matin de l’accident, des mineurs y travaillaient normalement.

Puis de l’eau boueuse apparaît.

Elle emporte du matériel. Le bruit de fûts déplacés par le courant alerte les hommes. L’ordre d’évacuation est donné. Les mineurs rejoignent les sorties tandis que l’eau s’enfonce dans les espaces où ils travaillaient quelques instants plus tôt.

Quatre d’entre eux se trouvent dans une zone plus éloignée, où les signaux d’alerte ne sont pas arrivés. Des responsables vont les chercher en véhicule. Tous finissent par sortir.

Ce détail est la partie la plus improbable de l’histoire : un lac entier est en train de basculer dans une mine, et pourtant personne ne meurt.

L’évacuation ne doit rien à un miracle abstrait. Les bruits du courant ont donné l’alerte assez tôt ; les mineurs connaissaient les sorties ; et quelqu’un a pensé aux quatre hommes que les sirènes n’avaient pas atteints. L’accident détruit la mine, mais il ne parvient pas à y enfermer les hommes.

L’explication, elle, est brutale. Le forage a créé une communication entre le lac et les galeries. Le différend ultérieur entre les entreprises portera notamment sur l’emplacement du puits et les cartes utilisées. Mais, à ce moment-là, la cause technique a déjà produit son effet : l’eau peut atteindre le sel.

Et l’eau qui rencontre du sel ne garde pas une ouverture de la taille d’un forage.

Le trou grandit pendant que le lac se vide

L’eau s’engouffre dans les galeries et dissout le sel sur son passage. L’ouverture s’élargit. Plus elle s’élargit, plus elle laisse passer d’eau ; plus elle laisse passer d’eau, plus elle dissout de sel.

Le cercle vicieux transforme progressivement un incident de forage en catastrophe de paysage.

À la surface, le niveau du lac tombe. On voit apparaître de la vase. Le tourbillon devient suffisamment puissant pour entraîner onze barges, un remorqueur, une autre installation de forage, un quai et des dizaines d’hectares de terrain et d’arbres.

La liste a quelque chose d’irréel, mais elle ne décrit pas un gouffre fixe. Le paysage bouge au fur et à mesure que l’eau trouve du sel à dissoudre. Une rive qui tient encore peut cesser de tenir quelques instants plus tard.

Puis survient une deuxième absurdité, presque aussi difficile à visualiser que la première.

Le canal de Delcambre reliait normalement le lac à la baie de Vermilion, puis au golfe du Mexique. Avant l’accident, l’eau quittait le lac par ce canal. Lorsque le Peigneur se retrouve plus bas que la baie, le sens du courant s’inverse.

L’eau remonte vers le lac.

Elle arrive du golfe et tombe dans le bassin vidé, qui continue en même temps à alimenter les galeries. Pendant un moment, l’accident possède sa propre chute d’eau : non pas un cours d’eau qui descend vers la mer, mais la mer qui vient remplir un trou sous un lac.

Le lac revient. La mine, non.

Les galeries finissent par se remplir. L’eau cesse de disparaître sous le lac et le niveau remonte. Des familles évacuées attendent que le terrain se stabilise avant de rentrer chez elles, une semaine plus tard.

Le Peigneur réapparaît, mais il n’est plus le même. L’ancien lac d’eau douce et peu profond devient un lac beaucoup plus profond, relié différemment à son environnement et alimenté par l’eau salée venue du golfe.

La mine, elle, est perdue.

Pour ses salariés, la catastrophe ne s’arrête donc pas avec le retour de l’eau. La société qui exploitait la mine doit chercher des solutions d’emploi pour des hommes dont le lieu de travail existe toujours physiquement, mais est devenu inaccessible. Le litige entre les entreprises se terminera plus tard par un accord : aucune carte ni aucune indemnité ne ramène les galeries.

L’accident donne toutefois une dernière image si étrange qu’elle semble inventée. Parmi les onze barges avalées par le tourbillon, neuf remontent à la surface lorsque l’eau revient.

Le lac a rendu une partie de ce qu’il avait pris.

Pas la mine.